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10 引 言

在
公眾眼裏，心理學在所有的

學科中可能是最神秘的，同

時恐怕也是受誤解最多的。雖然心

理學的聲音和思想滲透在每一種

文化的日常生活中，但是大多數人

依舊搞不清楚這個學科到底是關於

甚麼的，以及心理學家到底是做甚

麼的。有的人一提到 「心理學」就

會聯想到穿白大褂的人，他們可能

是精神病院的醫生，也可能是拿小

白鼠開刀的實驗員。有的人腦海中

可能會浮現出一個滿嘴中歐口音的

人，正在對躺椅上的病人進行精神

分析，或者像電影裏演的那樣，實

施着心靈操控術。

雖然這些形象過於誇張，但是

它們的背後卻有着真實的成分。

心理學這把大傘覆蓋了範圍相當

廣泛的分支學科，也難怪人們會困

惑於心理學到底是做甚麼的（光是

以 psych為前綴的詞就夠讓人眼花

繚亂的了），心理學家自身對於某

個術語的定義可能也存在着爭議。

「Psychology」（心理學）這個詞源

於古希臘語中的 psyche（意為靈

魂或心靈）和 logia（意為研究和解

釋），兩個詞合起來就組成了這個

學科最初的涵義，而今天對「心理

學」更為準確的描述是「心智與行

為的科學」。

新的科學

心理學可以被看作是哲學與生

理學之間的橋樑。生理學描述和解

釋的是大腦和神經系統的生理結

構，而心理學考察的是發生在其中

的心理加工過程及其如何在思想、

觀念和行動中體現出來。哲學關注

的是思想和觀念，而心理學研究的

是我們怎樣產生出思想和觀念以及

我們的心靈是如何工作的。

所有的科學都起源於哲學，

起源於想用科學的方法去解釋哲學

問題，但是像意識、知覺和記憶這

類問題，它們看不見摸不着的特性

預示了心理學要想將哲學觀點轉變

為科學實踐勢必有很長的路要走。

在一些大學裏，特別是在美國，心

理學系起初都是哲學系的分支，而

在其他一些國家，尤其是德國，心

理學系建立之初就完全是科學類的

科系。但是直到 19世紀後期，心

理學才憑藉自身的力量屹立於科學

之林。

世界上第一個實驗心理學實驗

室是由萊比錫大學的威廉 • 馮特

於 1879年建立的，這標誌着心理

學作為一門真正的科學受到認可，

同時也開拓了尚未被探索過的新的

研究領域。到了 20世紀，心理學

進入繁盛時期；它的主要分支和思

潮紛紛開始湧現。心理學的歷史和

    心理學雖有着悠遠的
過去，卻只有短暫的歷史。

—赫爾曼•艾賓浩斯

引 言
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11引 言

所有科學一樣，建立在後繼者的理

論和發現之上，當代的心理學家仍

然與許多古老的理論有着千絲萬縷

的聯繫。一些學術研究領域的主題

來源於心理學發展的初期，不同思

想學派都對它們進行各自的解釋，

而另一些則在人們的視線中來了又

去，但是每次它們都會對後繼的思

想產生重要的影響，並且有時候還

可能孕育出嶄新的探索領域。

初學者想要了解如此廣泛的心

理學領域有一個最簡單的辦法，

那就是按照年代的順序看看所發生

過的重大事件和變革，正如本書這

樣：從心理學的哲學根源開始，經

過行為主義、心理治療、認知、社

會、發展心理學的研究，直到差異

心理學。

兩種取向

即使是在發展的早期，心理學

對不同人也有着不同的意味。在美

國，它依附於哲學，所以其取向是

思辨和理論性的，關注的是意識和

自我這樣的概念。在歐洲，心理學

研究植根於科學，所以強調的是檢

驗實驗室控制條件下的感知或記憶

等心理加工過程。然而，即便是偏

科學取向的心理學家，他們的研究

仍局限於內省的方法：像艾賓浩斯

這樣的先驅以自己為調查對象，大

大限制了他們所能觀察到的事物的

範圍。雖然他們使用了科學的方法

並且他們的理論為新的科學奠定了

基礎，但是許多後輩的心理學家都

發現他們的研究過於主觀，於是便

開始尋找更為客觀的方法。

19世紀 90年代，俄國心理學

家伊萬 •巴甫洛夫做出了被認為是

對歐洲和美國的心理學發展都產生

了重要影響的實驗。他證明了動物

能夠產生制約的反應，這一觀點後

來發展為眾所周知的行為主義。行

為主義者認為客觀地研究心理加工

過程是不可能的，但是測量行為就

相對簡單多了，而行為正是那些心

理加工過程的體現。他們開始設計

實驗來操縱各種制約條件，起初用

動物做實驗來推斷人類的心理，後

來乾脆直接用人類做實驗。行為主

義者的研究幾乎只關注於行為如何

被環境所塑造；「刺激—反應」理論

因約翰 •華生的工作而變得家傳戶

曉。新的學習理論在歐洲和美國的

發展勢如破竹，大大吸引了普通民

眾的目光。

然而，當行為主義剛開始在美

國嶄露頭角時，維也納一位年輕的

精神病醫生開始提出關於心靈的理

論，這一理論顛覆了同時代的思想

並開闢了一條截然不同的道路。基

    對我們心理學人來
說，首要的事情是思考
自己要走向何方。

—威廉•詹姆斯
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12 引 言

於對病人的觀察以及對病史資料的

分析，佛洛伊德的精神分析理論又

轉向主觀經驗的研究，而非實驗室

實驗。他關注記憶、兒童發展和人

際關係，強調無意識對行為的決定

性作用。雖然他的思想在當時令人

震驚，但是它們迅速而廣泛地被人

們所接受，並且「談話治療」一直

延續，並存在於今天的各種心理治

療中。

新的研究領域

20 世紀中葉，隨着一股研究

心理加工過程的科學思潮的回歸，

行為主義和精神分析漸漸沒落。

這就是著名的認知心理學的興起，

這一思想運動又起源於以研究知

覺為主的完形心理學家的整體觀。

認知心理學的工作開始於第二次世

界大戰之後的美國；到了 20世紀

50年代後期，認知心理學變得舉

世矚目。通信和計算機領域的飛速

發展為心理學家提供了一種有用的

類比；他們用信息加工模型來深化

多個領域的理論，例如，注意、知

覺、記憶和遺忘，語言和語言獲得

問題，解決和決策，以及動機。

甚至由原始的「談話治療」衍

生出的形式多樣的心理治療都受到

了認知取向的影響。認知療法和認

知行為療法被稱為精神分析的代替

品，催生了人本心理學，注重人類

生活的質量。這些治療師將他們的

注意力從治療疾病轉向引導健康的

人過上更有意義的生活。

心理學的早期階段主要關注個

體的心智和行為，而現在，卻對我

們如何與環境及他人互動更感興

趣；社會心理學應運而生。和認知

心理學一樣，社會心理學在相當程

度上也得益於完形心理學，特別是

20世紀 30年代從納粹德國逃到美

國的科特 •勒溫。社會心理學統一

了 20世紀後半葉的步調，其研究

揭示了許多新的發現，包括我們的

態度和偏見、我們對權威的服從以

及我們具有攻擊性和利他主義的原

因，這些都與現代都市生活以及更

有效的溝通交流有密切的關係。

佛洛伊德的後續影響主要體現

在發展心理學這個新領域上。這

一領域的研究起初只關心兒童的發

展，後來慢慢地擴展到整個人一生

的變化，從嬰兒直到老年。研究者

勾勒出人類如何進行社會、文化和

道德的學習，以及如何形成依戀。

發展心理學對教育和培訓的貢獻也

是非常突出的，同時，也影響着我

們如何思考兒童發展中的人際關係

及對種族和性別的態度。

幾乎每一個心理學分支都會涉

    如果說 19 世紀是編
輯稱霸的年代，那麼我們
這個世紀就是精神科醫
生的天下。

—麥克盧漢
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13引 言

及人類的獨特性的問題，但是，20

世紀後期心理學被單獨看作是差異

心理學的天下。在試圖確認和測量

人格特質及智力元素的同時，心理

學家們也檢驗了正常與異常的定義

及測量方法，並着眼於我們的個體

差異在多大程度上是環境的結果還

是遺傳的產物。

一門影響深遠的科學

留存到今天的眾多心理學分支

覆蓋了心智生活及人類與動物行

為的全部內容。其研究範圍又因與

許多其他學科交叉而進一步擴展，

包括醫學、生理學、神經科學、計

算機科學、教育學、社會學、人類

學，甚至政治、經濟和法律。心理

學或許是最包羅萬象的科學。

心理學持續影響着其他科學，

同時也被其他科學所影響，特別是

神經科學和遺傳學。延續至今的先

天和後天的爭論可以追溯到 19世

紀 70年代的高爾頓的觀點；近年

來，進化心理學對此爭論也做出了

自己的貢獻，它發現心理特質是先

天和生物學的現象，服從遺傳規律

和自然選擇法則。

心理學是一個巨大的主題，

它的發現和我們每一個人都息息

相關。或多或少，它都在影響着政

府、商業和工業、廣告業以及大眾

傳媒的決策。它影響着羣體中的我

們，也影響着身為個體的我們，它

介入了對社會的一般性討論，也指

導着對心理障礙的診斷和治療。

心理學家的觀點和理論融入

了我們的日常文化，從某種程度上

講，他們關於行為和心理加工過程

的許多發現現在都被視為「常識」。

心理學所提出的一些觀點確認了

我們的直覺，僅是讓我們做出再一

次的思考而已；但是心理學家也

經常令公眾震驚和震怒，因為他們

的發現動搖了人們傳統的、長久的

信念。

在其簡短的歷史上，心理學帶

來的許多觀念改變了我們的思維方

式，幫助我們更能夠理解自己、他

人和我們所生活的世界。它深深地

質疑舊有的觀念，發掘出令人不安

的真相，同時也為複雜的問題提出

令人驚嘆的見解和解決之道。作為

一門大學課程，它的受歡迎程度不

斷提升，這不僅顯示出當代心理學

的流行，而且顯示出這門探索人類

神秘心靈世界的學科的豐富性和多

樣性，以及給人們帶來的歡欣和鼓

舞。■

    心理學的目的是讓
我們對自以為了然於胸
的事情有截然不同的見
解。

—保羅•瓦勒里
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參見：西格蒙德 •佛洛伊德 92~99頁，蓋伊 •科爾諾 155頁，埃莉諾 •麥科
比 284~285頁，阿爾伯特 •班杜拉 286~287頁，西蒙 •巴倫科恩 298~299頁。

    即 使 是 保 守 的 被
試……對那些在傳統男性
領域獨佔鰲頭的女性也會
給予最高的評分。

—珍妮特•泰勒•斯彭斯

 誰喜歡女強人？
珍妮特•泰勒•斯彭斯 （1923－2015年）

背景介紹

聚焦

性別研究

此前

1961年 阿爾伯特 • 班杜拉提出

了社會學習理論，即男孩和女孩

之所以存在行為上的差異是因為

人們對待男孩和女孩的方式不同。

1970年 羅伯特 • 海姆里奇和埃

利奧特 • 阿倫森發表了他們的研

究結果，即男性對有能力的男性

評價要高於能力不足的男性。

此後

1992年 美國心理學家愛麗絲 •

伊格雷發現如果某個女性擔任的

是傳統男性角色的領導地位，那

麼人們更加傾向於對其進行消極

評價。

2003年 西蒙 • 巴倫科恩指出女

性的大腦天生具備移情的能力，

而男性的大腦則天生擅長進行系

統理解。

在
20世紀 70年代婦女解放運動

之前，珍妮特 • 泰勒 • 斯彭

斯（Janet Taylor Spence）的研究主

要集中在焦慮問題上。然而，在她

了解了她的兩個同事的研究，即男

性的能力以及其受歡迎程度的研究

之後，她開始將研究的焦點轉向了

性別問題。她發現同事的研究並沒

有將女性納入其中，於是她決定以

女性為被試進行類似的研究。這就

有了她在 1972年發表的論文《誰喜

歡女強人？》。

斯彭斯和海姆里奇一起探討

了男性和女性是否對能力較強的

女性更有好感的問題。兩位心理

學家猜測，只有那些秉承男女平等

的個體才會更喜歡能力較強的女

性。為了檢驗他們的假設，他們設

計了《女性態度量表》來了解被試

對女性的權利和角色等的看法，問

卷涉及教育、婚姻、職業生涯、

習慣、社交、智能以及經濟自由

等相關問題。結果出乎意料，和研

究者的預期完全相反，被試不但喜

歡更有能力的女性，甚至對那些在

傳統男性擅長領域表現出色的女

性給出了最高的評價。

這一里程碑式的研究為性別

研究成為社會心理學領域的獨立

分支起到了重要的影響作用。■
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參見：威廉•詹姆斯 38~45頁，傑羅姆•布魯納 164~165頁，安道爾•圖爾
文 186~191頁，弗雷德里克•巴特利特 335頁，烏瑞克•奈瑟爾 339頁。

1963年甘迺迪遇刺事件舉世震驚，並且
也是美國文化中的重要事件。布朗解釋
說這種類型的事件會促使「閃光燈記憶」
的形成。

 閃光燈記憶會被
高情緒喚醒的
 事件所激發
羅傑•布朗 （1925－1997年）

背景介紹

聚焦

記憶研究

此前

1890年 威廉 • 詹姆斯區分出了

兩種記憶：短時記憶（初級記憶）

和長時記憶（次級記憶）。

1932年 弗雷德里克 • 巴特利特

的研究結果顯示，人們的回憶不

僅是對記憶的提取，也是對過去

發生的事件積極重構的過程。

此後

1982年 美國心理學家烏瑞克 •

奈瑟爾指出閃光燈記憶並沒有獨

特的生理機制；而且由於個體事

後會將事件在大腦中進行多次「排

演」，因此該記憶有失真的可能。

1987年 美國心理學家戴維 • 魯

賓在《自傳式記憶》一書中指出，

我們會對自己經歷中里程碑式的

事件記憶深刻。

20
世紀 70 年代後期，哈佛大
學教授羅傑 • 布朗（Rog-

er Brown）與他人合作撰寫了一篇名
為《閃光燈記憶》的論文，該研究成
為記憶現象領域的一個經典研究。
布朗和他的同事詹姆斯 •庫里克創
造了「閃光燈記憶」這一術語，用以
描述一種特別的自傳式記憶，即個
體由於周圍環境中發生的重大事件
而產生的非常生動的記憶，這些記
憶的細節豐富並且保持時間很長。

文中指出，具有文化色彩的重
大事件或是對個體而言的重要事
件，比如甘迺迪和馬丁 •路德 •金
遇刺，會激發個體特殊的記憶機制
（「即時印刻」機制），並會在記憶裏
創建一個永久性記錄，從而保留我
們第一次聽到該事件時的環境信息
以及該事件的細節信息。這和照相
機閃光燈的效果類似，當我們聽到
令自己震驚的消息時，我們會將當
時的情況「拍下來」，包括聽到事
件的時間、我們當時和誰在一起、
正在做甚麼等，比如當我們聽說
「9•11」事件時的情景。布朗和庫里
克提出，這些記憶生動、準確並且

經久不衰。然而，像奈瑟爾這樣的
研究者則不認同所謂的特殊機制理
論，他們認為個體記憶的經久不衰
是由於個體事後會對事件在大腦中
進行多次回顧或「排演」 （無論是個
體層面還是社會層面，都會有讓個
體多次回顧的可能），因此該記憶會
不停得到強化而無法消逝。■
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 那些做瘋狂事情的
 人並不一定是瘋子
埃利奧特•阿倫森 （1932年－ ）

背景介紹

聚焦

社會心理學

此前

1956年 社會心理學家利昂 • 費

斯廷格提出認知失調理論，該理

論認為不一致的信念會導致個體

產生不適的緊張心理。

1968年 發生了越南的美萊村大

屠殺事件，美軍為了降低因屠殺

平民而導致的認知失調，於是對

平民進行「抹黑」。

此後

1978 年 阿倫森設計了「拼圖教

室」的學習方法，以促進彼此獨立

的小團體的學習效果，並借此減

少學校中的偏見和暴力問題。

20 世紀 80 年代 心 理 學 家 認

為，不同質的實驗無法反映人們

態度的真實變化，但是人們在「通

過自己的行為提高社會對自己的

接納度」上是共通的。

在某些情況下，瘋狂的人會做出瘋狂的事情。

如果我們沒有察覺到促發其行為的社會環境……

……我們就會傾向於認為他們這樣做是因為性格上存在
缺陷，或者他們本就是瘋子。

我們必須記住，那些做出瘋狂舉動的人並不一定是瘋子。

在
埃利奧特 • 阿倫森（Elliot 

Aronson）1972 年的著作《社

會性動物》中，他提出了「阿倫森第

一定律」：做出瘋狂舉動的人並不

一定是瘋子。「瘋狂的事情」指的

是暴力行為、虐待或極端的偏見，

這些極端行為似乎反映了個體的心

理失衡狀態。阿倫森認為，做出這

些行為的人中肯定有精神病患者，

但是心理健康的人也有可能做出看

似瘋狂的極端行為來。因此，在診

斷一個人是否罹患精神疾病之前，
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參見：萊昂•費斯廷格 166~167頁，所羅門•艾特 224~227頁，梅爾文•勒
納 242~243頁，斯坦利 •米爾格蘭姆 246~253頁，菲利普 •齊巴度 254~255頁。

    有些情境性因素會令
很多「正常」的成年人做出
令人作嘔的舉動。

—埃利奧特•阿倫森

肯特大學慘案中有 4名學生被國民自衛
隊殺害，情感衝突的鎮民們為了減少認
知失調，做出了詆毀受害者的舉動。

埃利奧特•阿倫森

  大蕭條時期，埃利奧特•阿

倫森在馬薩諸塞州的波士頓長大。

他獲得了布蘭代斯大學的獎學

金，於是他在那裏學習並獲得學

士學位；之後，他又分別在衛斯

理大學和史丹福大學獲得了碩士

和博士學位。之後，他曾在好幾

所大學擔任教授，其中包括哈佛

大學和史丹福大學。

  在阿倫森的整個職業生涯
中，他一直試圖用研究成果改善

人類的生存條件、減少偏見。由

於他的成就，他獲得了威廉•詹姆

斯獎和高爾頓•阿氏獎，他還被

《普通心理學評論》列入 20世紀
100位最有影響力的心理學家之
一。他是唯一贏得美國心理學會

所有三個獎項（寫作、教學和研

究）的人。

主要作品

1972年 《社會性動物》
1978年 《拼圖教室》
2007年 《錯誤已經鑄成（不是
我的錯）》

社會心理學家需要盡力理解個體在

做出這些行為時面對的壓力及社會

環境。

認知失調

為了說明其觀點，阿倫森列舉

了 1970年發生在美國俄亥俄州肯

特州立大學發生的慘案。當時，俄

亥俄州國民警衛隊的成員開槍殺害

了 4名手無寸鐵的學生，並造成 9

人受傷。傷亡的人中有的是抗議美

國入侵柬埔寨的示威者，但大部分

只是路人。雖然槍擊事件的原因仍

不清楚，但這無疑是一場不必要的

悲劇。然而在此之後，美國俄亥俄

州教師（以及國民警衛隊成員）卻

聲稱，這些學生都「該死」，據說被

殺害的女孩們有的是未婚先孕、有

的感染了梅毒，還有的下流不堪。

阿倫森認為這些假傳聞並不是源於

病態的思維，而是人們為了緩解內

心的壓力和衝突找到的解決辦法。

這些人感受到的衝突便是「認

知失調」，當多個信念中有兩個或

多個出現不一致時產生的不適感。

為了減少這種不一致，人們將改變

自己的態度、信念和行為，哪怕是

否認自己的殘忍行為或是為自己

的行為尋找藉口。阿倫森指出，這

就是肯特大學慘案發生後謠言產

生的原因。鎮上的居民願意相信國

民衛隊本性的善良，這意味着他們

就需要相信這起慘案的受害者該

死。認為被害者的骯髒和淫亂的想

法可以安撫人們，因為這樣大家就

可以緩解「國民衛隊殺死了無辜的

學生」這一想法造成的情感衝突。

阿倫森聲稱，任何人在類似的

情況下都可能會這樣做。理解了人

們為甚麼會拒絕承認或合理化其

殘酷行為，我們就可以在更廣泛的

社會背景下調節或預防此類事件

（比如戰爭和社會偏見）發生。■
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