

## 第一章

### 導言：兩種世界文藝思潮的「相遇」

對於我，在資產階級的雜誌裏，我努力分析資產階級思想系統，正面衝擊它。說甚麼左傾或馬克思主義，我才不在乎。列寧老是叮囑我們，如果迎合手段能夠引導到本源上去的話，那就何妨用一用迎合手段。

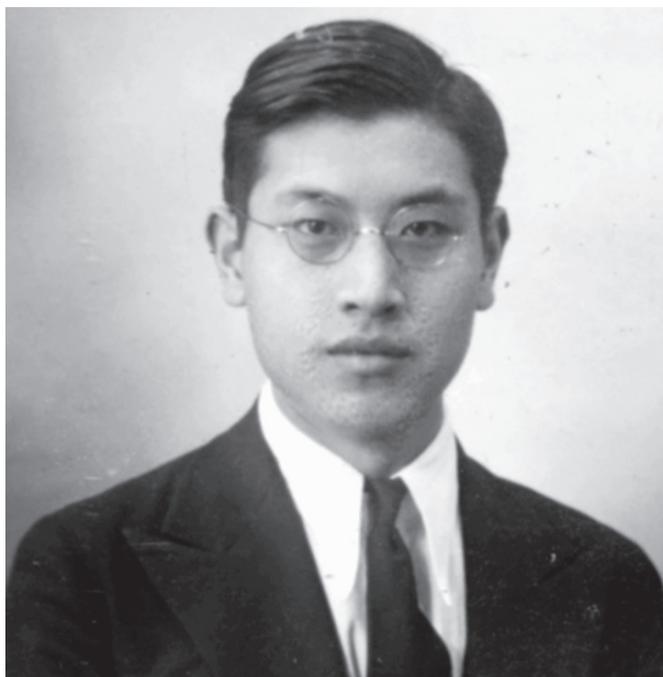
——1934年8月9日艾田伯致戴望舒信函<sup>1</sup>

#### 封存七十年的信件

著名的法國漢學家、比較文學學者艾田伯（Réné Etiemble, 1909-2002）離世以後，一封收藏超過七十年、由中

---

1 Letter from Etiemble to Dai Wangshu (10), in Gregory Lee, *Dai Wangshu: The Life and Poetry of a Chinese Modernist* (Hong Kong: The Chinese University Press, 1989), p. 312; 艾登伯著，徐仲年譯：〈艾登伯致戴望舒信札 (1933-1935)〉，《新文學史料》1982年第2期，頁220。此信日期只註明為「星期四」，郵印日期則為1934年8月9日。查郵印日期同為星期四，推斷信件寫於信件寄出當日。



1932-1935 年戴望舒赴法留學。  
(藏法國里昂市立圖書館)

國現代派詩人戴望舒在 1934 年 6 月 20 日給他回覆的信函，終於獲得整理出版。<sup>2</sup> 其中戴望舒詳細評論了法國著名左翼作家馬爾羅 (André Malraux, 1901-1976) 以中國革命為主題的小說《人的狀況》 (*La Condition humaine*, 1933)：

---

2 此信的法文原稿，現藏法國國家圖書館「檔案及手稿」部的「雷諾·艾田伯資料庫」(Fonds René Étiemble)，編號 NAF 28279。首次整理收入 Muriel Détrie(dir.)，*France-Chine: Quand deux mondes se rencontrent*(Paris: Gallimard, 2004)，pp. 114-115。雖然此書所載三封艾田伯和戴望舒之間的信件(1934年6月19日、1934年6月20日、1934年8月9日)均表示為未出版書信(Correspondence inédite)，但事實上6月19日和8月9日兩封信函的中文及英文翻譯已於八十年代出版，只有6月20日這封信的原文及翻譯從未刊載。2005年北京舉行的「馬爾羅與中國」(Malraux et la Chine)研討會中，兩位學者均注意到相關信件，分別在其論文的前言提及。參考



著名漢學家艾田伯 (René Étiemble) 在三十年代與赴法留學的戴望舒合作，向法語讀者譯介中國左翼文學。（攝於 1988 年，圖片來自艾田伯女兒經營的法國出版社 Asiatika 網頁。）

馬爾羅已在列寧格勒，您完成了有關他的文章？您願意告訴我它將在哪本雜誌發表？我很想讀這篇文章。我自己也想寫一點有關他的東西，尤其是關於《人的狀況》，但由於欠缺時間及一些必要資料，文章未能寫成。無可置疑，馬爾羅十分友善，擁有難得的寫作才華，但他最大的缺點在於錯誤理解中國革命的精神。看看《人的狀況》的人物，近乎所有人物都是個人主義的知識分子，投身革命亦只是出於個人關係，他們將革命視為一種逃避人類

---

Zhang Yinde, "La Tentation de Shanghai: espace malrucien et hétérotopie chinoise" et Che Jinshan, "La Condition humaine : quel intérêt particulier pour un lecteur chinois," *Présence d'André Malraux: Cahiers de l'Association Amitiés Internationales André Malraux*(Malraux et la Chine. Actes du colloque international de Pékin, 18, 19 et 20 avril, 2005) , n° 5/6( printemps 2006) : 81-104.

Jeudi 19/6/34  
 (de Affron  
 en chère)

Mon cher Tai, j'ai beau confondre  
 le Vampire que je porterai de main à Paulhan  
 avec un poir pendant la saison des pluies  
 (comme on me l'a dit) demande fait qq. rares corrections)  
 Je pense bien que le Vampire plaira à  
 tout le monde. Pour le cont de Mao Tse  
 j'ai commencé seulement lui à toi de pas  
 le texte. Nous as temps j'étais prié par  
 un gros article sur malraux que je  
 publierai avant le départ de Malraux  
 pour l'URSS. Excuse moi donc; à partir  
 de la fin du mois, je pourrai m'y mettre se-  
 reusement et si vous m'envoyez d'autres  
 textes, je pense que nous aurons en octobre  
 assez de contes traduits pour présenter  
 notre travail à de Noël: ou E.S.P. ou NRF.  
 Mon ami, qui passe au examen de ce mois

1934年6月19日艾田伯致函戴望舒，向他透露自己正撰寫有關馬爾羅 (André Malraux) 的評論。(手稿複印自法國國家圖書館)

Et ce moment - ne m'a pas encore eu  
la Pa Houille ? Je vous tiendrai au courant.

Avez vous reçu Commune ? Je n'ai  
 pu vous en voyer que 2 ex. (ce on m'en  
 a donné 4 et je devois en ~~donner~~<sup>offrir</sup> un  
 à Louis Laloy, le seul professeur de chinois  
 ouvert aux idées nouvelles et à la Chine  
 (au autre au directeur des Langues Orientales)  
 révolutionnaire. Hier j'ai décidé avec lui  
 mon sujet de thèse: quelque chose comme  
 "La conte dans la littérature chinoise moderne"  
 Laloy fera l'ex. prochain, et si de  
 faculté mon travail, un cours sur  
 la question. - Naturellement je ne  
 connais aucune bibliographie française qui  
 puisse m'aider; je ne ferait pas, mais que  
 vous êtes compétent sur ces questions.  
 de vous demander si vous connaissez un  
 ou deux ouvrages chinois par les quel je

j'essaie d'amorcer mon étude: sont très utiles par ailleurs  
 ont traduit de l'anglais. Bien entendu je traduirai  
 en particulier les auteurs révolutionnaires. L'algèbre  
 esprit très ouvert et persuade que la  
 Chine ne peut se réaliser que par une  
 révolution de gauche et lui a fait  
 d'accord. Nous nous sommes aperçus qu'avec  
 les smologues parisiens l'étude de moi même  
 m'entraînerait en des complications inévitables.  
 Ce sujet est plus vivant, me tient à cœur.  
 J'y travaillerai avec enthousiasme, heureux  
 de pouvoir faire connaître en France la  
 vraie Chine artistique et montrer le danger.  
 D'ici

A vous, très fraternellement

Guem

P.S. Mon ami a traduit la traduction des

difficultés. Je la porterai demain à  
 Paulhan et si l'occasion se présente  
 pour re touches.

Fraternité

命運的方法。小說裏沒有一個無產階級的人物擔當重要角色。所有這些描述都是虛假的，也使中國革命顯得滑稽可笑。另一方面，近乎所有人物都是歐化的，或更確切地說是法國化的。這些都予我們中國人觸目驚心的印象。他避免描寫典型的中國人，不敢面對上海的無產階級，因為他未能充份理解他們。結果：他在我們眼前展示的是無政府主義革命的圖像，屬其他地方的，很遙遠的。[……]總而言之，馬爾羅是個極具才華的作家，但他沒有能力理解革命。(他甚至同情托洛斯基！)<sup>3</sup>(筆者自譯)

---

3 Correspondence inédite de Dai Wangshu, Le 20 juin 1934, in Muriel Détrie (dir.), *France-Chine: Quand deux mondes se rencontrent*, pp. 114-115 : “Vous avez donc fini l’article sur Malraux, puisqu’il est déjà à Léningrad ? Voulez-vous me dire dans quelle revue cet article va être publié ? J’ai envie de le lire. J’avais moi aussi l’intention d’écrire quelque chose sur lui, surtout sur *La Condition humaine*, mais je n’ai pas pu le réaliser, faute de temps et de quelques documents nécessaires. Il est vrai que Malraux est très sympathique et possède un rare talent d’écrivain. Mais il a le grave défaut d’avoir mal compris l’esprit révolutionnaire chinois. Regardez un peu les personnages de *La Condition humaine*. Presque tous sont des intellectuels individualistes et ne s’attachent à la révolution que par des liens individuels. Ils prennent la révolution pour un moyen d’échapper à la condition humaine. Pas un seul personnage de classe prolétarienne, qui joue un rôle important. Tout cela est faux et rend la révolution chinoise ridicule. D’autre part, presque tous les héros sont européanisés ou plutôt francisés. Cela nous donne une impression forte choquante, à nous Chinois. Il évite d’écrire le chinois typique, il n’ose envisager le prolétariat shanghaien, parce qu’il ne les connaît pas assez. Résultat: il met devant nos yeux un tableau de la révolution anarchiste de quelque part, de très loin. [···] En un mot, Malraux est un écrivain de valeur, mais incapable de comprendre la révolution. (Il a même de la sympathie pour Trotzki !)”

1934年，還是學生的艾田伯熱忱於中國哲學及文學，正努力學習中文，對於革命進行中的中國充滿好奇，並寄予莫大的關懷。通過法國共產黨《人道報》（*L'Humanité*, 1904-）主編瓦揚-古久列（Paul Vaillant-Couturier, 1892-1937）的引介，他認識了來自上海、當時赴法留學的戴望舒。<sup>4</sup> 站在這道龐大的法國左翼知識分子鏡子面前，戴望舒彷彿清晰看見自己作為革命者的身影。他抱持強烈的國族身分認同，藉着第一人稱眾數代詞（「我們」、「我們中國人」）的敘事角度，向艾田伯表述他及其所代表的中國人民對馬爾羅「錯誤理解中國革命的精神」，致使「中國革命顯得滑稽可笑」的不滿。信中批評馬爾羅「同情」俄國革命家及馬克思主義理論家托洛斯基（Leon Trotsky, 1879-1940），就信函發出的時間而言更是針對早前托洛斯基被斯大林（Joseph Stalin, 1878-1953）驅逐出境流亡法

---

4 Letters from Étienne (1) and (8), "Appendix 2, Letters: To, From and Concerning Dai Wangshu," in Gregory Lee, *Dai Wangshu*, pp. 303, 309-310. 自1933年11月至1935年1月期間，艾田伯給戴望舒寄出十八封信函，一直被戴望舒小心保存。八十年代初，施蟄存從戴望舒的遺物裏發現這批信札，交由徐仲年翻譯，並於《新文學史料》發表（參考艾登伯著，徐仲年譯：〈艾登伯致戴望舒信札（1933-1935）〉，《新文學史料》1982年第2期，頁215-218）。西方學者利大英於1989年出版戴望舒研究的英文專著 *Dai Wangshu: The Life and Poetry of a Chinese Modernist*，直接從法文翻譯了十八封信函，收入該書的附錄。由於信札的中文翻譯誤譯之處甚多，利大英對各信件的撰寫及郵寄日期曾作仔細整理，本文引用的信函內容以利大英的譯本為主。十八封信札的法文原稿影印本，現藏法國國家圖書館「檔案及手稿」部的「雷諾·艾田伯資料庫」（Fonds René Étienne），編號 NAF 28279。

國期間，馬爾羅積極維護的行動和言論。<sup>5</sup> 信件發出以前，戴望舒和艾田伯業已合作為法國革命文藝家協會（Association des écrivains et artistes révolutionnaires, AEAR）的機關刊物《公社》（*Commune*, 1933-1939）籌備「革命的中國」（Chine révolutionnaire）專號，向法語讀者介紹中國革命的情況以及革命文學的不同面貌。當時艾田伯深信中國「只能通過左翼革命方能自救」，還因為遇上戴望舒「一位能擺脫官方意見的中國人」而深感高興。<sup>6</sup>

二人相遇四十多年以後，艾田伯出版《我信奉毛澤東主義的四十年》（*Quarante ans de mon maoïsme*, 1976），其中介紹戴望舒為「西化並同情共產主義的詩人」（le poète occidentaliste et communiste）。<sup>7</sup> 及後他向首部戴望舒研究的

---

5 托洛斯基自 1929 年被斯大林驅逐出境至被暗殺的十一年期間，曾移居四個國家：土耳其、法國、挪威和墨西哥。1933 年 7 月，托洛斯基從土耳其流亡至法國，並與馬爾羅秘密會面。他在法國西部城市魯瓦揚（Royan）附近的小鎮聖帕萊（Saint-Palais）隱居養病，期間馬爾羅不僅成為負責其安全的小組成員，日後甚至宣稱是當時為數不多願意公開維護托洛斯基的法國知識分子之一。參考 André Malraux, “Trotsky,” *Marianne*, Le 25 avril, 1934, p. 3; André Malraux, “La Réaction ferme l’Europe à Léon Trotsky,” *La Vérité*, n° 204 (Le 4 mai, 1934); Robert S. Thornberry, “A Spanish Civil War Polemic: Trotsky versus Malraux,” *Twentieth Century Literature*, Vol. 24, No. 3, André Malraux Issue (Autumn, 1978): 324-325.

6 Letters from Étienne (8) and (11), in Gregory Lee, *Dai Wangshu*, pp. 309-310, 313.

7 René Étienne, *Quarante ans de mon maoïsme (1934-1974)* (Paris: Gallimard, 1976), p. 17.

英文專著作者利大英 (Gregory Lee, 1955-) 憶述年青時遇上的中國詩人，同樣毫不猶豫指出其鮮明的政治取向：他是個嚴酷的、正統的共產主義者 (un dur, très orthodoxe)。<sup>8</sup> 誠然，戴望舒對馬爾羅以至托洛斯基的批評，源自自身參與政治活動的個人經驗 (二十年代曾與施蛰存、杜衡參加共青團、「跨黨」加入國民黨，還因派發傳單參與宣傳活動被捕)。<sup>9</sup> 艾田伯對戴望舒的理解和判斷，亦建基於三十年代兩人在法國所經歷的歷史處境和政治事件。可以推想，艾田伯的觀點絕對不是當時中國文壇有關「第三種人」論爭之中魯迅以及一眾左翼評論家所能認同。上文所引戴望舒致艾田伯信函，不僅記錄了三十年代中、法兩地知識分子交互鏡像 (miroirs-croisés) 之中所折射的左翼文人姿態，它還透露了二十世紀跨文化脈絡之下現代主義和左翼思潮之間種種虛實形式的「相遇」 (encounters)：當時已因象徵主義詩歌而廣為人知的中國現代派詩人戴望舒，分別與法國左翼知識分子紀德 (André Gide, 1869-1951)、馬爾羅和艾田伯在巴黎「相遇」、<sup>10</sup> 西方現代主

---

8 Letter from Étiemble to G. Lee, 17 June 1983, cited in Gregory Lee, *Dai Wangshu*, p. 34: "Il me parlait jamais de sa vie privée mais de la politique, oui, beaucoup. Il me semblait un dur, très orthodoxe."

9 王文彬：〈戴望舒年表〉，《新文學史料》2005年1期，頁95-96；黃德志、肖霞：〈施蛰存年表〉，《淮陰師範學院學報》2003年1期，頁26-27；杜衡：〈在理智與感情底衝突中的十年間〉，《創作的經驗》(上海：天馬書店，1933年)，頁131-132。

義和馬克思主義進入中國特定的歷史語境並且「相遇」，以至中國現代派在政治思想和文藝思潮的層面上與歐洲左翼不同形式的「相遇」。

## 相遇、對抗和協商

二十世紀現代主義和各種左翼文藝思潮（尤其是馬克思主義）之間的相遇和交鋒，為我們提供了審視兩種本世紀最具影響力、相互差異以至針鋒相對的理論體系內部問題的機會。二、三十年代一場由德國文化孕育的馬克思主義內部有關寫實主義和現代主義美學衝突的反思，正給我們多方向的啟示。美國歷史學家盧恩（Eugene Lunn, 1941-1990）在其經典著作《馬克思主義與現代主義》（*Marxism and Modernism*, 1982）便曾指出，當時盧卡奇（Georg Lukács, 1885-1971）、布萊希特（Bertolt Brecht, 1898-1956）、本雅明（Walter Benjamin, 1892-1940）和阿多諾（Theodor Adorno, 1903-1969）之間的論爭及對抗性論述，不僅呈現馬克思主義與現代主義對抗和相

---

10 1933年3月21日革命文藝家協會商討決議案反抗德國法西斯暴行的會議上，戴望舒親身目睹馬爾羅和紀德慷慨陳詞。其時馬爾羅敘述中國革命的第三部小說《人的狀況》的選節已在《新法蘭西評論》連載，全書文稿即將付梓，並將為他贏取法國最重要的龔固爾文學獎(Prix Goncourt)。參考 André Malraux, *La Condition humaine*(I) -(VI) , *La Nouvelle Revue Française*, n° 232-237, jan-juin 1933; André Malraux, *La Condition humaine*, Paris: Gallimard, 1933; Site littéraire André Malraux, “Biographie détaillée,” URL: <http://www.malraux.org/index.php/biographie/biodetaillee.html>(瀏覽日期：2016年8月1日)。

互作用的獨特形式，還首次在二十世紀展示馬克思主義美學原則較為靈活柔韌的一面，當中不能忽視的正是四位新馬克思主義者具體的歷史經驗。這包括他們身處柏林、莫斯科、巴黎和維也納的都市場景，以及他們面對一次大戰爆發、魏瑪共和國（Weimar Republic）的建立、納粹德國以及蘇聯斯大林時代的出現等歷史情境的回應，由此構成四人思想的內在結構和意義。<sup>11</sup> 詹明信（Fredric Jameson, 1934-）認為這場論爭可被視為歐洲十七世紀古典與現代論爭（*Querelle des anciens et des modernes*）的當代演繹，它對理解二十世紀兩種思潮互相挑戰、互相滲透的發展仍有相當意義。<sup>12</sup>

相對而言，二、三十年代中國現代派與歐洲左翼文藝的相遇，乃在歐亞兩洲特殊的政治和歷史語境下成為另一重要課題。本書即以中國現代派為重心，重新考量現代派作家羣面對國內左翼文藝的擴張以及歐洲左翼思潮跨地域、跨文化的迅速傳播，如何在高度政治壓力之下的邊緣位置接觸、理解、介入左翼文藝的發展，並反躬自思就各種政治與文藝傾向的矛盾尋求協商。他們的編輯活動、翻譯、創作和評論，均為兩種思潮的相遇和交鋒提供了極不相同的審視機會，可

---

11 Eugene Lunn, *Marxism and Modernism: An Historical Study of Lukács, Brecht, Benjamin and Adorno* (Berkeley: University of California Press, 1982), pp. 1-6.

12 Theodor Adorno, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Bertolt Brecht, Georg Lukács, *Aesthetics and Politics*, with an Afterword by Fredric Jameson, London and New York: Verso, 2007.

是相關問題至八十年代始受研究者的關注，<sup>13</sup> 其中或偏重探討左翼作家對西方現代主義文學主題及技巧的挪用，<sup>14</sup> 或針對個別現代派作家與「左聯」作家之間的交往、參與左翼文學運動的情況進行闡述。<sup>15</sup> 本書的分析，將從兩方面探討中國現代派與歐洲左翼文藝思潮「相遇」的獨特形式。

其一，我們強調中國現代派作為「政治先鋒者」和「藝術先鋒者」的雙重面向，以期突顯他們處身三十年代兩種思潮衝突之中的自我定位。面對戰爭現實以及國內文藝高度政治化的發展，中國現代派作家在藝術和政治層面均保持先鋒者激進改革的姿態，從而構成了他們思想和寫作的內核。本書各章的討

13 例如 1989 年利大英出版的《戴望舒：中國現代主義者的生命和詩歌》，雖然沒有詳細分析戴望舒與歐洲左翼文藝的關係，但有章節專門討論現代派詩人的政治取態，其中亦提及戴望舒部份的法、俄革命及左翼文學翻譯。另外值得關注的是 1984 年梁秉鈞於美國加利福尼亞大學聖地牙哥分校提交比較文學博士學位的論文《對抗的美學：中國詩人中現代主義一代的研究》。雖然其研究對象主要為中國三、四十年代的「九葉派」詩人，但同樣通過比較文學的視野分析戰爭語境之下中國的現代主義詩歌的特殊形態，特別關注他們如何從邊緣位置反抗、回應當時左翼和抗戰的主流文學。參考 Gregory Lee, *Dai Wangshu*; Leung Ping-kwan, *Aesthetics of Opposition: A Study of the Modernist Generation of Chinese Poets, 1936-1949*, Ph.D. Dissertation, University of California, San Diego, 1984.

14 例如張同道：〈火的吶喊與夢的呢喃——三十年代的左翼詩潮與現代主義詩潮〉，《文學評論》1997 年第 1 期，頁 107-117；林虹：〈現代派與左翼文學的疏離與融合〉，《甘肅社會科學》2005 年第 3 期，頁 125-127、255；李洪華：《中國左翼文化思潮與現代主義文學嬗變》，北京：中國社會科學，2012 年。

15 例如黃忠來：〈施蛰存與左翼文學運動〉，《江西社會科學》2001 年第 6 期，頁 37-40；楊迎平：〈現代派作家施蛰存的左翼傾向——兼談與魯迅、馮雪峰的交往〉，《魯迅研究月刊》2008 年第 11 期，頁 57-62、39；北塔：〈戴望舒與「左聯」關係始末〉，《現代中文學刊》2010 年第 6 期，頁 42-50。

論，嘗試將中國現代派對歐洲不同傾向左翼文藝思潮的審視及對先鋒性內在矛盾的思考，重新納入「現代性」的論述框架，開拓更寬廣的研究視野。其二，近年學者普遍關注地區語境（local context）與全球語境（global context）辯證關係之下文藝思潮的移植軌跡，跨國性的馬克思主義和跨國性的現代主義研究均提供了歐洲中心論述的反思角度，<sup>16</sup> 學者甚或提出「翻譯的現代性」（translated modernity）及「跨文化現代性」（transcultural modernity）等概念，進一步審視現代性的本質和中國現代主義的發展，相關研究均為是次研究帶來不少啟發。<sup>17</sup> 事實上，中國現代派與歐洲左翼文藝的糾葛，涉足跨越歐亞兩洲歷史文化的龐大版圖。中國現代派作家一方面試圖擺脫受蘇聯或日本無產階級運動影響的中國左翼文藝，另一方面則積極引介

---

16 前人有關跨國性的馬克思主義研究以及跨國性的現代主義研究，對下文分析產生了不少啟發。例如劉康的《馬克思主義與美學：中國馬克思主義美學家和他們的西方同行》即視二十世紀中國左翼知識分子對西方馬克思主義的接受（包括誤讀和扭曲）為馬克思主義內部發展的一支，並由此重新審視西方馬克思主義。又如史書美《現代的誘惑——書寫半殖民地中國的現代主義（1917-1937）》強調跨國現代主義研究之中地區語境的考慮必需先於全球語境，並指出東亞地區或非西方現代主義的發展經驗，能構成西方現代主義論述的補充和挑戰。參考 Kang Liu, *Aesthetics and Marxism: Chinese Aesthetic Marxists and Their Western Contemporaries*, Durham: Duke University Press, 2000; Shu-mei Shih, *The Lure of the Modern: Writing Modernism in Semicolonial China, 1917-1937*, Berkeley, CA: University of California Press, 2001.

17 Lydia H. Liu, *Translingual Practice. Literature, National Culture, and Translated Modernity - China, 1900-1937*, Stanford: Stanford University Press, 1995; Peng Hsiao-yen, *Dandyism and Transcultural Modernity: The Dandy, the Flaneur, and the Translator in 1930s Shanghai*, New York: Routledge (Series: Academia Sinica on East Asia), 2010.

歐洲諸國不同傾向的左翼思潮，參照比對之下提出反思性的論述。本書着重考察中國現代派與歐洲左翼文藝在跨文化場域中的接觸，關注特定文學和理論文本的生成、翻譯和傳播的複雜過程及其牽涉的文化政治。

## 現代主義者的先鋒姿態

本研究從理論層面強調中國現代派的政治和藝術雙重先鋒性特點，但不論從思想史或藝術運動的發展，對現代主義和先鋒派作出簡單分劃，並不容易。歐洲歷史上的先鋒派來自更廣泛的現代性概念，兩者同樣建基於線性不可逆的時間意識，推崇未來價值而對過去進行激進批評，是以兩種運動的發展軌跡有其相似之處。<sup>18</sup> 然而二者處理的核心問題不盡相同，它們作為中國現代派研究的參照點，探討方向亦有基本性的分別。

「先鋒」作為軍事上的戰爭術語雖可上溯至十七世紀文

---

18 威廉斯身後發表的論文〈先鋒派的政治〉，曾嘗試對現代主義和先鋒派加以區別。威廉斯將現代主義和先鋒派視為十九世紀晚期一場席捲歐洲、具備連續性和內在關聯的運動的不同階段。他主張以那些自覺的、被命名的和自我命名的羣體作為這場運動的關鍵性標誌，從而考察各種藝術運動所構成的現代主義和先鋒派的歷史。他以為這場迅速發展的運動可分成三個主要階段及羣體，現代主義可說是始於第二類型，即從創新的羣體（第一類型）發展為替代的、激進的、創新的實驗藝術家和作家羣體；先鋒派則始於第三類羣體，即完全對抗性的一類，關鍵在於以藝術名義攻擊整個社會秩序和文化秩序。參考 Raymond Williams, "The Politics of the Avant-Garde," in Tony Pinkney (ed.), *The Politics of Modernism: Against the New Conformists*, (London: Verso, 1989), pp. 50-51.

藝復興時期，但至十九世紀此術語的使用方從法國革命的歷史語境轉入文化藝術批評的領域，「先鋒」被清晰運用作為政治、文學藝術、宗教方面進步立場的隱喻。近年學者卡林內斯庫（Matei Calinescu, 1934-2009）通過法語典籍的疏理，修訂不少先鋒派理論者的說法，<sup>19</sup> 指出文化層面上最早引入先鋒概念的乃是法國烏托邦社會主義者聖西門（Henri de Saint-Simon, 1760-1825）及其信徒發表於 1825 年的〈藝術家、學者與工業家對話〉（“L’Artiste, le Savant et l’Industriel. Dialogue”）。<sup>20</sup> 此文的重要性在於揭示馬克思主義文藝理論有關政治與藝術支配從屬關係的思想來源，並指出廣義的藝術家作為先鋒者進行社會改革的自覺性和責任。聖西門認為藝術家擁有文學、繪畫、音樂等不同藝術媒體的「各種武器」向人民傳播新觀念，其藝術力量亦最為「直接」和「迅速」（la plus immédiate et la plus rapide），故應採取最具生命力和決定

---

19 Matei Calinescu, *Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitch, Postmodernism* (Durham: Duke University Press, 2003), pp. 100-108.

20 Henri de Saint-Simon, “L’Artiste, le Savant et l’Industriel. Dialogue,” *Opinions littéraires, philosophiques et industrielles* (Paris: Galerie de Bossange Père, 1825), pp. 331-392. 此書出版時未見作者姓名，一般認為是法國聖西門的著作，但書前〈說明〉的署名已表示此書由不同作者合作而成。近年論者或認為〈藝術家、學者與工業家對話〉一文乃由聖西門的信徒阿萊維（Léon Halévy, 1802-1883）或羅德里格斯（Olinde Rodrigues, 1795-1851）據其意見撰寫。關於此文的作者問題，參考 Matei Calinescu, *Five Faces of Modernity*, pp. 101-102. 此處不贅。此外，另一位法國烏托邦社會主義者傅立葉（Charles Fourier, 1772-1837）雖然同樣強調藝術的改革力量，但從政治 / 藝術先鋒性論述的建立和發展以及日後與馬克思主義的關係等方面的考慮，本文偏重聖西門的論述。

性的行動 (l'action la plus vive et la plus décisive)。因此藝術家被賦予先鋒者的角色，他們更應與學者、工業家組成菁英集團共同進行社會改革運動，此等理念均影響了日後馬克思主義文藝理論的基本觀點。

由於藝術家對先鋒者身分和責任的自覺性——即「先鋒」術語在歷史化過程上涵意轉變的重點，他們不論在藝術或政治層面，均具意識地走在時代的尖端。正是這種自覺意識賦予藝術家作為領導者的使命感、權力和責任。〈藝術家、學者與工業家對話〉一文強調了藝術改革社會的政治功能，故此自「先鋒」的軍事比喻被引入文藝批評領域開始，先鋒藝術的概念便無法和政治撇清，兩者之間支配從屬的關係甚至進入進退兩難的困境。藝術的本質，以至它和意識形態先鋒性的矛盾，俱成為先鋒派理論的核心問題。<sup>21</sup> 相對現代性的論述集中處理資產階級現代性 (bourgeois modernity) 和文化現代性 (cultural modernity) 分裂和矛盾，本書強調中國現代派作家的先鋒者姿態，以期將他們對於藝術本質與政治關聯、對左翼文藝發展傾向的反覆思考，重新納入我們的研究視野。在「先鋒」概念之下，探討中國現代派的「編輯—譯者—作家羣」，如何積極引介各種思想傾向相異相悖的文藝思潮——包括法國象徵主義、英國頹廢派、日本新感覺派與左翼文藝、俄蘇的未來主義和普羅文學，並通過書寫活動展示政治與藝術雙重先鋒性的探索以及當中的兩難處境。

---

21 Donald D. Egbert, "The Idea of 'Avant-garde' in Arts and Politics," *The American Historical Review* 73.2 (Dec. 1967): 340-344.

## 文本置換與文化政治

探討兩種文藝思潮的「相遇」，中國現代派作家對歐洲左翼文學和文藝理論的翻譯遂成為重要的研究對象，但這裏強調的是跨文化場域之中文本置換（textual transaction）的複雜過程：歐洲左翼文學及文藝理論原著的寫作和發表（包括通過報刊、雜誌、書籍出版等形式），如何進入中國歷史及文化語境被重新閱讀、翻譯、轉譯、引用、改編，進而被中國現代派作家在自身創作及評論之中再轉化運用。有關方面的探討，從接受研究對影響研究的反撥，文學關係研究重心的轉移，至法國社會學者布爾迪厄（Pierre Bourdieu, 1930-2002）的場域理論針對過往遵循單一的生產和消費原則分析文學生產機制的不足，嘗試重建文學場域（Champs littéraire）的生成法則及與其他場域的關係網，剖析文學作品生產和接受的社會條件，審視作家、文人團體、文藝思潮的發展與特定社會、特定時期的經濟和政治權力關係，都有助揭示文本置換過程的不同面向。<sup>22</sup>

自八十年代以降經過「文化轉向」及配合後殖民理論發展的翻譯研究所誘發的問題意識，均為文本置換過程的考察提供多元的思考角度。翻譯理論學者巴斯奈特（Susan Bassnett, 1945- ）和勒費維爾（André Lefevere, 1945-1996）

---

22 Yves Chevrel, "Les études de réception," in Pierre Brunel et Yves Chevrel (dir.), *Précis de littérature comparée* (Paris: Presses Universitaires de France, 1989), pp. 177-214; Pierre Bourdieu, *Les règles de l'art: genèse et structure du champ littéraire*, Paris: Éditions du Seuil, 1992.

強調翻譯操作的基本單位是文化而非詞彙或文本，翻譯與其他文學批評、文學史、傳記等的撰述都是文本的一種「重寫」，反映某種意識形態和文學觀念，因此譯文必需重置於其生產的政治體制與文化脈絡之中加以理解和閱讀。<sup>23</sup> 奠基於貝爾曼（Antoine Berman, 1942-1991）有關德國學者翻譯思想中「異的考驗」（L'épreuve de l'étranger）的論述，維努提（Lawrence Venuti, 1953- ）分割歸化（domesticating）和異化（foreignizing）兩種二元對立的翻譯方法，主張從事異化翻譯以豐富譯文的語言及文化，並進一步揭示翻譯作為政治行為背後隱藏兩種不平等文化勢力之間的權力鬥爭和文化政治策略。<sup>24</sup>

相對論者提出的普遍性原則，本書從不同的個案研究強調以下若干重點。其一，通過文本置換的過程探討左翼文藝和政治思想跨越歐亞的傳播，首先需要肯定的正是眾多中國和歐洲知識分子作為文化中介者的身分和位置。無可置疑，

---

23 Susan Bassnett, *Translation Studies*, London: Methuen, 1980; Susan Bassnett and André Lefevere, "Introduction: Proust's Grandmother and the Thousand and One Nights: The 'Cultural Turn' in Translation Studies," in *Translation, History and Culture* (London: Pinter Publishers, 1990), pp.1-13; André Lefevere, *Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame*, London: Routledge, 1992.

24 Antoine Berman, *L'épreuve de l'étranger: Culture et traduction dans l'Allemagne romantique: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin*. Paris: Gallimard, 1984 ; Lawrence Venuti, *The Translator's Invisibility: A History of Translation*, New York: Routledge, 1995; Lawrence Venuti, *The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference*, New York: Routledge, 1998.

他們對文藝和政治思想的引介和翻譯所牽涉的不僅是詞彙、語句的問題，而是引介和翻譯背後的歷史和文化脈絡。不論二、三十年代施蛰存（1905-2003）、戴望舒、劉吶鷗等針對國內左翼知識分子集中引介蘇聯和日本的無產階級文學，他們刻意翻譯歐洲左翼知識分子有別於正統馬克思主義及蘇共文藝政策指導下的文學創作及文藝理論，為當時的中國左翼文壇注入不同聲音；又或 1934 年戴望舒在巴黎撰寫革命文藝家協會舉行反法西斯會議的報導，其中翻譯紀德的演說卻將他比附為中國的「第三種人」作家從而肯定其文學取向，上述的著譯均需重置於中、法兩地的政治和文化語境之中進行分析。然而，考察文學與哲學概念在跨地域的傳播過程中的演變，依然不可忽略特定詞彙、概念以及文本在原生文化生成、於在地文化接受和轉化的具體情況。如通過戴望舒對法國詩人梵樂希（Paul Valéry, 1871-1945）詩論的翻譯和接受，以及他對一次大戰以後詩情小說的譯介，分析抗日戰爭時期詩人面對國防文學所堅持的詩學理念，其中必需追溯「詩情」等關鍵概念的翻譯。

其二，縱然論者強調作家與譯者的書寫行為都受限於特定時期的經濟和政治體制，但他們作為文化中介者本身的能動性亦不容忽視。施蛰存、戴望舒、杜衡（1907-1964）等均曾參考普羅文學的翻譯作品，在中國和日本左翼評論家的指引下嘗試有關方面的創作，卻不曾放棄自身對詩歌結構、人物心理以至都市文明的探索。其三，本研究受惠於近二十年來世界各地學府及圖書館對報刊雜誌電子資料庫的大量開發，但我們同時注

1920年11月7日法國左翼報刊《人道報》首頁以「蘇維埃共和國萬歲！」為題，配合列寧(左上)和托洛斯基(右上)的圖像，發表俄羅斯革命三週年紀念文章。



意到不少文學及文獻資料的整理、翻譯和出版，乃由特定的政治團體加以操控（整理和發表），例如法國共產黨設立加布里埃·佩里基金會(Fondation Gabriel Péri)出版的雜誌《新創建》(*Nouvelles FondationS*, 2006-2008)，曾翻譯二十世紀無產階級運動之中俄法兩國聯繫的文件，包括下文提及的「《世界》事件」(*L’Affaire Monde*)所牽涉法國著名左翼作家巴比塞(Henri Barbusse, 1873-1935)和蘇聯共產黨、共產國際來往的信函；又如總部設於巴黎的第四國際(Quatrième Internationale)建立的「革命者檔案」資料庫(RaDAR)<sup>25</sup>，儲存及整理了大量的

25 Rassembler, diffuser les archives de révolutionnaires(RaDAR) , URL: <http://www.association-radar.org/> .

左翼報刊和雜誌材料，包括法國國家圖書館也沒收藏的左翼週報《光明》(*Clarté*, 1919-1928) 以及《階級鬥爭》(*Lutte de classes*, 1928-1935)。縱使從後殖民視角審視文獻資源和知識生產背後所牽涉的權力架構並非本書的研究重心，但由此可見跨文化脈絡下左翼文藝研究本身與當代社會的政治及權力網絡就有著糾纏不清的關聯。