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除非哲學家成為
國王，否則城邦
將貽害無窮、
永無寧日
柏拉圖（約公元前427年－公元前347年）
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公
元前 6世紀末，古希臘邁入

了長達兩百多年的文化黃金

年代。在這段被稱作「古典時期」的

歲月裏，文學、建築學、自然科學，

尤其是哲學繁榮昌盛，並對整個西

方文明的發展產生了深遠影響。

在這段古典時期的初期，雅典

城邦的民眾推翻了暴君，並創造了

一種民主政體以取而代之。在這種

體制下，城邦的官員由公民內部抽

籤產生，而凡涉及整個城邦的決策

都由公民大會來進行表決。在公民

大會上，所有公民都可以自由地發

言和投票，無須選舉代表來替他們

行使權利。然而，這裏所謂的「公

民」僅是人口中的一小部分，他們

必須是 30 歲以上的男性自由民，

而且他們的父輩還必須是雅典人。

因此，女性、奴隸、兒童、青年男

性、外邦人以及第一代定居者，都

被排除在民主生活之外。

在這樣的政治環境下，雅典

迅速發展成為那時的文化中心之

一，讓當時的思想家們心馳神往並

蜂擁而至，這其中就有一個重要人

物——蘇格拉底。蘇格拉底對當時

的正義觀和美德觀進行質疑，這也

使他贏得了大批年輕信徒的追隨。

不幸的是，雅典的當權者對蘇格拉

底產生了警惕，他們說服了公民大

會，以腐化青年人的罪名將蘇格拉

底判處死刑。蘇格拉底的那些追隨

者中，有一個與蘇格拉底一樣極富

求知慾和懷疑精神的年輕人叫作柏

拉圖。在親眼目睹了老師所遭受到

的不公正處決之後，柏拉圖開始對

背景介紹

思想流派

理性主義

聚焦

哲學王

此前

公元前594年 雅典立法者梭倫制

定的法律為古希臘民主奠定了根

基。

約公元前450年 古希臘智者派哲

學家普達哥拉斯認為，政治正義

是人們強加的觀念，而並非對自

然正義的真實寫照。

此後

公元前335—前323年 亞里士多

德提出，共和政體是管理國家的

最佳方式。

公元前54—前51年 西塞羅著《論

共和國》，	倡導一種比柏拉圖在《理

想國》中提出的政府形式更為民主

的政體。

統治者的職責是確保民眾實現「美好生活」。

政治權力只應當交由哲學家執掌。

除非哲學家成為國王，否則城邦將貽害無窮、永無寧日。

唯有哲學家具備這種能力與知識。

唯有具備一定的理性思考能力和倫理道德的知識，
才知道甚麼是「美好生活」。

柏拉圖

「《
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圖中的蘇格拉底寧願喝下毒酒，也不願摒
棄自己的觀點。對蘇格拉底的審判，使得
柏拉圖對雅典民主政體產生了嚴重懷疑。

雅典的民主政治產生懷疑。

隨後，柏拉圖逐漸成為與蘇格

拉底齊名的大哲學家，並且，在其

學術生涯晚期，開始將自己的豐富

知識投入到政治學的創作上來，其

中最著名的成果便是《理想國》。柏

拉圖出生貴族家庭，又曾親眼目睹

蘇格拉底被判死刑，考慮到這些，

也就無怪乎柏拉圖對民主制不抱

甚麼好感了。不過，對於其他的所

有現存政體，他也同樣認為乏善可

陳；在他看來，所有這些政體都會

將城邦引向「邪惡」。

美好生活

想要了解在柏拉圖的概念裏

「邪惡」一詞意指甚麼，我們必須

先在心中謹記「美好生活」的觀

念。「美好生活」是古希臘人的終

極追求，它不在於物質上的享受，

不在於榮耀或感官上的快樂，而在

於是否在生活中踐行智慧、虔敬以

及最重要的正義等基本的美德。柏

拉圖認為，城邦的目標就在於為公

民培育起這些美德，從而幫助他們

實現美好生活。而至於私有財產、

個人自由以及城邦安定等問題，也

只有在它們能幫助公民實現美好

生活之時才是重要的。不過，在柏

拉圖看來，迄今為止存在過的一切

政體中，沒有一個能夠很好地促成

這項目標；相反，這些政體自身的

缺陷，卻助長了美德的對立面，亦

即他所謂的「邪惡」。

柏拉圖認為，無論在君主政

體、寡頭政體（少數人的統治）還

是民主政體中，之所以會出現這種

情況，是因為統治者往往易於為一

己私利而忽略城邦與人民的整體

利益。柏拉圖解釋道，之所以會這

樣，是由於人們普遍對構成美好生

活的美德成分缺乏認識，其中尤其

是貪戀榮耀和財富之類的短暫享

樂，致使他們在追求之路上誤入歧

途。而人們對榮耀和財富的追求容

易引發政治權力鬥爭，更是造成了

雪上加霜的效果。在柏拉圖看來，

為了榮耀、財富等錯誤的目標而追

逐權力，會引發公民之間的衝突；

而當每個人都不斷追逐更多更大的

權力時，城邦的穩定與團結都將遭

到動搖。而且，無論誰從權力角逐

中勝出，都將剝奪其對手實現目標

的權力，這造成的結果便是一種非

正義——即與柏拉圖美好生活理念

的美德根基截然相反的「邪惡」。

柏拉圖指出，有這麼一羣人，

他們懂得美好生活的含義，會把美

德置於榮譽和金錢帶來的快樂之

上，並且盡其一生不倦地對美好生

活展開追求——他們就是哲學家。

既然重美德而輕名利，那麼他們

對政治權力也無所欲求；然而又

恰恰是他們的這些品質使得他們

最具備成為理想統治者的資格。

表面上看，柏拉圖的觀點可以簡

参見：孔子	20～25頁，墨子	32～33頁，亞里士多德	40～43頁，考底利耶	44～47頁，西塞羅	49頁，希波的奧古斯丁	54～55頁，
法拉比	58～59頁。

    民主必將慢慢滑向暴
政。

——柏拉圖

古代政治思想
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單理解為「哲學家最懂得如何統

治」，	然而，（根據一位後世思想

家的說法）這似乎又同他那「哲學

家沒有權慾」的論斷自相矛盾。對

此，柏拉圖做出了更為豐富和精

緻的論證。

理想形式

柏拉圖從其導師蘇格拉底那

裏了解到，美德並不是與生俱來

的，而要靠後天的知識與智慧來

培養。因此，想要實現有德行的生

活，首先就必須理解美德的本質。

他指出，雖然一些人身上時常能展

現出公正、善和美之類的品質，但

是我們終究還是無法看出他們的

這些品質來自何處。我們或許可以

見賢思齊，比如，像他們一樣公正

地行事，但是，這充其量只是一種

機械的模仿，並沒有參透美好生活

的真諦。

於是，柏拉圖提出，各種美德

（乃至萬事萬物）都存在着由它們

的本質構成的理想原型；這意味

着，生活中的各種美德僅僅是其原

型的摹本，並且只能表現出其本質

的一小部分。它們就像是真實原型

的不完美的映像或影子。這就是柏

拉圖的形式論，或者叫「理型論」。

這些柏拉圖所謂的理想形式

或理念，存在於我們所處的現實世

界之外的空間中，並且只有通過哲

學推理與思考才能進入這一空間。

正因如此，所以只有哲學家能夠超

越對其他有德者的簡單模仿，從而

界定美好生活的構成，並且實現真

正有德行的生活。這樣，柏拉圖就

證明，城邦只有在有德之人的統治

之下才能變得更好。由於其他人把

金錢和榮譽看得至為珍貴，而哲學

家卻會珍視知識、智慧與美德；因

柏拉圖把城邦比作航船以講解哲學家應
該成為國王的原因。雖然領航員並不追
求權力，但他卻是船上唯一一個能選擇
正確航線的人——哲學家則是城邦中唯
一具備如何施行公正統治知識的人。

此，只有哲學家所追求的東西才能

夠使整個城邦受益，所以，哲學家

必須成為城邦的國王。

培養國王

當然，柏拉圖也承認這是一

種假想的情況，並且進一步說道，

「或許我們將現存的國王和統治者

用智慧武裝起來」才是相對更切實

可行的辦法。在其晚期的作品《國

家篇》和《法律篇》中，柏拉圖曾

對如何傳授領悟美好生活真諦的

哲學技能以及其他一切對社會有

益的技藝的方法進行過探討。不

過，他也指出，並非所有公民都具

備掌握這些技藝的天資和智力。他

還補充道，這種專供小部分智識精

    好人對政治不感興趣
的代價，就是被不如他們
的人所統治。

——柏拉圖

平民是船的主人，
並不具備航海知識。

哲學家是領航員，他們置身
權力鬥爭之外而獨善其身。

政客是水手，他們為了船主
的利益而相互傾軋爭鬥。

柏拉圖
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英的教育方式，一旦適合推行，就

不僅要創造條件，還要強制性地推

行。而且，這些精挑細選、天賦出

眾的孩童必須脫離家庭，並且在集

體生活中被撫養成人，從而使他們

完全只忠於城邦。

柏拉圖的政治學著作在古典

時期尤其是在羅馬帝國時期影響

廣泛，可謂與中國的孔子、墨子等

先秦諸子思想中的德行與教育觀

念遙相呼應。甚至有人推斷，印度

名臣考底利耶關於培養儲君的論

述也有可能受到了柏拉圖的影響。

中世紀時期，柏拉圖的影響遍及伊

斯蘭帝國與基督教教會治下的歐

洲，他的思想還被奧古斯丁等人融

入到基督教義中。後來，他的思想

逐漸為日益盛行的亞里士多德的

體系所掩蓋，因為後者對民主的態

度更符合文藝復興時期政治哲學

家們的主張。

在近現代思想家看來，柏拉圖

的政治觀念就是一種讓人難以接

受的獨裁主義和精英主義；在這個

奉行民主制的現代世界中，他的思

想顯然不得人心。人們批評其思想

是一套極權主義，亦即由某個號稱

最了解所有人根本利益的精英來

進行管治的政治體制。然而如今，

當代的政治思想家們又開始重新

正視他關於哲學王的政治精英思

想了。■

據記載，當年羅馬城遭受大火肆虐，暴

君尼祿卻冷眼旁觀，無動於衷。柏拉圖
對哲學王的推崇也因暴君的層出不窮而
遭到一些人的指責。

柏拉圖

	 	 柏拉圖生於公元前427年左

右，本名亞里斯多克勒斯，後來因

其強壯的體魄而被人們稱為柏拉

圖（希臘語意為「平坦、寬闊」）。

柏拉圖出身自雅典的貴族家庭，

家人曾期待他繼承家族的政治事

業，但他卻選擇成為哲學家蘇格

拉底的追隨者。他曾親眼目睹其

導師寧願選擇死亡也不願摒棄自

己主張的悲壯事蹟，這對他的思

想產生了巨大影響。

	 	 柏拉圖遊歷了地中海地區，

之後回到雅典創建了一個哲學學

院，即阿卡德米學園（又叫柏拉

圖學園）。據稱，柏拉圖晚年仍在

堅持教學和寫作，並且逝世於公

元前348到前347年之間的某個時

間，享年80歲。

主要作品

約 公 元 前399— 前387年 《克力

同》

約 公 元 前380— 前360年 《理想

國》

約公元前355—前347年 《國家

篇》，《法律篇》

古代政治思想

    民主制實際是一種無
政府狀態，它把某種平等
不做區分地賦予所有人，
無論這些人有何不同，都
能獲得完全的等份。

——柏拉圖
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人
們所說的古希臘不是今天意

義上的統一民族國家，而是

由一批以城市為中心的獨立邦國

所組成的集體，每一個城邦（polis）

又都有其獨特的政治體制。其中，

有一些實行的是君主制，比如馬其

頓；而有一些則是民主制，它們的

一大特徵就是能讓部分公民參與

到國家管理之中，而這一政體最著

名的代表就是雅典。

亞里士多德在馬其頓長大，於

雅典求學。這些在不同政體的生活

經歷使他對「城邦」概念了如指掌，

對人們關於「城邦」的不同理解熟

背景介紹

思想流派

共和主義

聚焦

政治美德

此前

公元前431年 雅典政治家伯里克

利宣稱民主能為所有公民帶來平

等的正義。

約公元前380—前360年 柏拉圖

在《理想國》中提出，城邦應當由

充滿智慧的「哲學王」來統治。

此後

13世紀 托馬斯A阿奎那將亞里士

多德的觀念融入基督教教義。

約1300年 羅馬的吉爾斯論證了

法治對於市民社會生活的重要性。

1651年 托馬斯A霍布斯運用社會

契約論的思想，論述了人類是如

何逃離野蠻的自然狀態的。

人是天生的
政治動物

亞里士多德（公元前384－公元前322年）
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參見：柏拉圖	34～39頁，西塞羅	49頁，托馬斯A阿奎那	62～69頁，
羅馬的吉爾斯	70頁，托馬斯A霍布斯	96～103頁，讓-雅克A盧梭	118～125頁。

亞里士多德

	 	 亞里士多德出生於色雷斯的

斯塔基拉（當今希臘的東北部），

他的父親是當時馬其頓王國的王

室御醫。他在17歲時前往雅典的阿

卡德米學園向柏拉圖求學。出乎

很多人的意料，亞里士多德並沒

有被選為柏拉圖學園的接班人。

後來，他遷居愛奧尼亞，在那裏他

對野生動植物展開了深入研究，

並且還受馬其頓國王腓力二世的

聘請，擔任起年青的亞歷山大的

老師。

	 	 公元前335年，亞里士多德返

回雅典，在呂克昂建立起一所與

阿卡德米學園相競爭的學園。在學

園的從教生涯中，他的科學、哲學

和政治思想逐漸成形。公元前323

年，亞歷山大大帝去世，雅典人反

對馬其頓統治的情緒高漲，他被迫

逃離雅典，前往埃維厄島避難，並

且於數年之後在該地去世。

主要作品

約公元前350年 

《尼各馬可倫理學》

《政治學》、	《修辭學》

稔於心；而他出眾的分析能力更使

他能洞悉各類城邦的優劣所在。他

在愛奧尼亞時，曾根據動植物的特

徵對它們進行分類；而在他看來，

倫理學和政治學（同動植物一樣）

也屬於自然和實踐科學的範疇，

因此分類的研究技巧對此二者也同

樣適用。柏拉圖是亞里士多德的老

師，他認為知識來源於思辨推理，

而亞里士多德則提出知識來自於觀

人是天生的政治動物。

人們聚集在一起組成家庭，
一定數量的家庭構成村落，而眾

多村落就形成了城邦。

我們的人生目的是實現
一種「美好生活」。

為了實現「美好生活」，我們已經
發展出各種組建城邦的形式。

只有生活在像城邦這樣
依理性建構的社會之中，

我們才真正成其為「人」。
城邦之外，非神即獸。

察和分析，所以政治學應當以經驗

資料為基礎，並且要像研究自然界

那樣運用分類法來對資料進行分析。

人天生的社會性

亞里士多德觀察發現，人類

有組成社會單位的天性：個體聚

合在一起組成家庭，家庭聚合形成

村落，而村落最終構成了城市和國

家。如果說狼天生就是羣居動物的

古代政治思想
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在古代雅典，公民們經常在這個叫作普
尼克斯（Pnyx）的石頭高台上討論公共
事務。在亞里士多德看來，對於一個健
康的社會而言，公民積極參與政治生活
至關重要。

話，那麼「人就是天生的政治動物」

了。亞里士多德這裏所說的「政治」

並不是現代意義上的政治活動，而

完全就是在說人類是一種按其本

性就應當在城邦中過着社會生活

的動物。

亞里士多德說在大規模公民

社會中過集體生活是人的天性，這

種觀點在今天看來似乎有些過時

了。但在他當時看來，城邦就像螞

蟻巢一樣，是自然的造物。對於他

而言，除了城邦之外，任何一種其

他的人類生存方式都難以想像。在

後來的思想家中，有人會主張公民

社會是人們為了使自己擺脫野蠻

的「自然狀態」而人為構造出來的

產物，但亞里士多德的觀點卻與此

截然相反；事實上，他甚至可能根

本無法理解何為「自然狀態」。他

相信，城邦之外，非神即獸——他

們要麼是高於人的存在（即為神），	

要麼是低於人的存在（即為獸），

總之不可能是人。

美好生活

亞里士多德認為城邦是一種

自然現象而非人為產物，這種觀點

也為其有關城邦倫理和政治的思

想奠定了基礎。他通過對自然界進

行研究發現，萬事萬物皆有其存在

的目的，而人類的目的，就是實現

美好生活。而所謂美好生活，就是

要對正義、善和美等美德展開追

求。而城邦存在的目的就是幫助人

們遵照這些美德來生活。在古希臘

人看來，城邦這種政治結構既能使

人們齊聚共處，又能保護公民的自

由和財產，因此它就是人們通往美

德的重要手段。

亞里士多德還辨析了城邦的

不同類型及其變種。在城邦這一共

同體之內，人們不需要甚麼「社會

契約」來強制推動，僅靠天性便能

建立一個集體組織，來保障公民的

人身安全、經濟穩定，並維持城邦

的正義。在亞里士多德看來，城邦

的組織並非因讓人們能夠過上羣

居生活而存在（人們集體生活是出

於自然本性），而是為了讓人們實

現美好生活而存在。他認為，人們

能不能實現美好的生活，取決於他

們選擇何種政府形式。

統治類型

柏拉圖是在理論上推論出了

最理想的政府形式，而亞里士多

德則是將現實中存在的政體逐個

做了考察，再分析其優劣。為了

做好這項調查，他提出兩個簡單

的問題：誰在統治，為誰而統治？

對於第一個問題，亞里士多德

認為存在着三種形式：單人的統

治，少數精英的統治，以及多數人

的統治。而針對第二個問題，他提

出政治統治可能是為了全體人民

的利益，也可能是為了統治者本人

或者統治階級的私利；其中前一種

統治是正宗的或者優良的政體，而

後者則是一種有缺陷的政府形式。

他提出了總共六種統治的「種類」，

並且兩兩相對成雙。其中，君主制

是一種為了全體人民利益而施行

的單人統治，相反，只為一己私利

而施行的單人統治就是專制，這是

    法律就是秩序，有好
的法律才有好的秩序。

——亞里士多德

亞里士多德
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一種墮落化的君主制。貴族統治	

（在希臘人看來，這意味着由最優

秀的人而非世襲貴族家庭施行的

統治）是一種為了全體人民的福祉

而進行的少數人統治，相對應的，

少數人為了私利而施行的統治就

是寡頭制，它是貴族統治的墮落形

式。最後，共和制是為了全體人民

利益而由多數人施行的統治。在亞

里士多德看來，民主制是它的墮落

形式，因為它意味着只為了這個多

數人集體的利益而非城邦整體的

利益而進行的統治。

亞里士多德認為，這些有缺陷

的政府形式所固有的自利傾向，往

往會造成社會的不平等與非正義。

這將動搖城邦的穩定，從而威脅到

城邦的作用，並有損城邦鼓勵公民

踐行德行生活的能力。然而，現實

中，他所調研的城邦並非全都能精

確地劃入某個類別，而是時常呈現

出不同的特徵。

雖然亞里士多德樂於將城邦

視作一個完整的「有機體」，其中

公民只是有機整體的一部分，但

他同樣很重視個體在城邦中的作

用。他強調了人類天生的社會交

往秉性：公民乃是公民共同體的

一分子，他們不僅要選舉其代表，

還要親自參與到政治中來。當公民

在	「優良」政體（君主制、貴族制

以及共和制）中參與政治時，他們

追尋有德之生活的能力將得到提高

和完善。而生活在「有缺陷的」政

體（專制、寡頭制以及民主制）中

的公民，則將會與自私自利的統治

者或統治階級沆瀣一氣——僭主會

追求權力，寡頭會渴望財富，而平

民則嚮往自由放蕩。亞里士多德總

結道，在所有政體之中，共和制下

的公民最有機會實現美好生活。同

時，儘管亞里士多德將民主制歸類

為「有缺陷的」政體形式，但是卻

認為它是僅次於共和政體的次佳政

府形式，乃至比「優良的」貴族制

和君主制都要好。他認為，雖然個

體公民也許不具備一名優秀統治

者的智慧和美德，但是當「多數人」

匯聚在一起時，卻有可能成為比

「單個人」更為優秀的統治者。

雖然亞里士多德對古希臘城

邦的這些論述在表面上看來與後

來的民族國家關係不大，但事實

上，他的觀點卻對整個歐洲中世紀

的政治思想產生了持久而深遠的

影響。儘管他常常持有一種權威主

義的立場，儘管他曾為奴隸制與女

性的下等地位進行過辯護，也因

此而招致了不少批評，但他對共

和體制的支持卻為近兩千年後啟

蒙運動裏出現的各種理念打下了

基礎。■

亞里士多德的六種政體類型

正宗政體

單人統治

君主制 貴族制 共和政體

民主政體寡頭制專制

少數精英統治 多數人統治

變態政體

    民主城邦以自由為基
礎。

——亞里士多德

古代政治思想
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